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La nostra storia ¢ ambientata nell’entroterra marchigiano, nella parte pit montana della

provincia di Ancona.

Oggi questo territorio, compreso nei comuni di Genga, Fabriano e Serra S. Quirico ¢
servito da una superstrada, da una ferrovia e trova nel flusso turistico diretto alle grotte di
Frasassi una fonte importante di reddito, ma a meta del secolo scorso, quando la nostra
storia inizia, questi erano luoghi inospitali e lontani da ogni via di comunicazione. La
popolazione, poca per la verita, viveva di pastorizia e di colture agricole, raccolta in piccoli
borghi sparsi tra le valli. Tutti si conoscevano tra di loro, tutti si chiamavano allo stesso
modo, ci si distingueva 1’una famiglia dall’altra con il soprannome.

E il 4 aprile 1847. Nel piccolo abitato di Falcioni, nel territorio del comune di Genga,
nasce di primo mattino Maria Tommasa, figlia di Pietro Bettarelli e di Anna Barbarossa. Il
padre ha 40 anni, ¢ nato il 9/6/1807, la madre ¢ piu giovane di lui di qualche anno. Il nonno
paterno € Giovanni. Il nonno materno ¢ Domenico, nato 1’8/2/1777. La famiglia Bettarelli,
una delle poche del borgo, ¢ chiamata col soprannome di “Falcione”.

Quello stesso giorno suo padre Pietro, chiamato da tutti Paolo, la porta a battezzare.
Non vuole che succeda qualcosa alla piccola senza che abbia avuto il Sacramento. Gli altri
due figli maschi sono morti bambini e questa ¢ la sua prima figlia femmina.

Sale dunque il ripido sentiero con la neonata in braccio fino al castello di Pierosara, dal
pievano S.P. Sassi per la breve cerimonia e per la scrittura dell’atto.

La coppia aveva avuto altri tre figli: Giovanni, nato il 24/5/1838 ma morto pochi giorni
dopo, Antonio, nato il 29/5/1841, Giovanni ancora, nato il 23/5/1844 ma anche lui morto
bambino all’eta di 3 anni e 7 mesi, il 29 dicembre 1846.

Dopo la nascita di M. Tommasa nasceranno ancora Vittorio e ancora Giovanni, nato il
14/8/1857.

I cognomi Bettarelli e Barbarossa sono tipici del luogo. Ancora oggi da quelle parti
molte persone si chiamano cosi.

Maria Tommasa cresce in famiglia, diventa anche una ragazza piacente. Ha capelli
rossi che tiene lunghi, minuta di corpo e dal carattere risoluto. I giovanotti della valle le
fanno la corte.

Conosce Pio Sforza, un giovane della Castelletta, un piccolo gruppo di case nel
territorio del comune di Fabriano, distante da Falcioni qualche chilometro di strada oggi;



un’ora di sentiero a piedi allora.

Castelletta ¢ situata sopra il colle. Ha bei pascoli, boschi e terreni piu pianeggianti di
Falcioni.

Probabilmente la famiglia Sforza ha qualche proprieta terriera e gode di una discreta
fortuna. Maria Tommasa pensa che, sposando Pio, pud vivere un pochino meglio.

Pio era nato a Castelletta il 22/3/1840, figlio di G. Battista di Luigi e Maddalena, di
Mario Cavalieri.

Il matrimonio si celebra il 15/4/1868 nella chiesa di Camponocecchio, nel frattempo
elevata a parrocchia, con una messa solenne, celebrata dal parroco Gaspare Cicarelli.

Maria Tommasa ha 21 anni, Pio ne ha 28. La coppia si stabilisce a Castelletta, in casa
di Pio.

Pio lo ¢ di nome e di fatto: uomo buono e mite, premuroso e lavoratore. Si rivelera un
buon marito per M. Tommasa.

Tutto bene quindi, se non ci fosse un problema: che i figli non arrivano. Con il passare
degli anni si capisce che lei non ne potra mai avere.

Tomassina, cosi la chiamano tutti in paese, ¢ addolorata da morire per questo. Non
vedere allietata la sua casa dai bambini la fa soffrire. Ma Pio le € vicino. I due, uniti, si
buttano sul lavoro.

Muore Pietro, il padre di Tomassina, il 30/7/1871. Muore la madre Anna il 2/3/1880.

1125/2/1892, all’eta di 52 anni, muore anche Pio.

Tomassina rimane da sola a vivere a Castelletta ¢ manda avanti la casa e le proprieta.
Dispone di una certa fortuna, messa su con il lavoro di tanti anni.

Molti uomini del paese, a questo punto, mettono gli occhi sulla vedova benestante,
perché sposandola potrebbero condividerne le fortune. Maria Tommasa pero non cede; un
po’ per rispetto del marito, un po’ perché non trova uomini adatti.

Vitale Casini, un giovanotto del paese, ¢ il piu insistente di tutti. Alla fine lei, non
sapendo piu quali scuse inventare, capitola.

Per dire la verita Vitale ¢ un poco di buono, uno che ha avuto a che fare con la
giustizia. E stato coinvolto in qualche furto ed & stato anche per qualche tempo in galera.
Gira per il paese con il sigaro in bocca, il cappello un po’ sversato e un’aria da bulletto. Ha
un caratteraccio: litiga con tutti ¢ ha poca voglia di lavorare.

Era nato a Castelletta il 4/4/1867 (lo stesso giorno di Tomassina) da Carlo figlio di
Sante, forse proveniente da S. Elia, ¢ Maria Angela Chiodi. A Castelletta Chiodi ¢ un
cognome molto diffuso.

Vitale ¢ I’ultimogenito della famiglia Casini, nato dopo tre sorelle ben piu grandi di lui:
Santina, Ida e Ada. Forse, per essere I’unico figlio maschio, sara stato viziato in famiglia.

Tommasina lo sposa in Comune. Probabilmente non se la sente di celebrare il
matrimonio in chiesa con un tipo cosi. La data esatta del matrimonio ¢ il 1/9/1894; due
anni e mezzo dopo la morte di Pio.

Strano matrimonio questo di Tomassina e Vitale; lei ha 47 anni, lui venti anni di meno:
un’unione chiacchierata dalla gente del paese, considerata “a rischio” dal Parroco.

Nemmeno questo secondo matrimonio di Tomassina viene benedetto dalla nascita di
figli.

Proprio il Parroco, dopo qualche anno, si fa avanti e propone, quasi come un fioretto da
fare o un’espiazione per l’unione anomala, di adottare un bambino. Un bambino che
benedica e rallegri la casa, che faccia apparire questa una famiglia normale, che erediti un
giorno le fortune di famiglia.

Tomassina accetta la proposta. Sara lei ad adottare direttamente qualche orfano o
bambino abbandonato. Che il parroco si metta pure a cercare che poi lei soddisfera la
richiesta.

Il parroco non se lo lascia dire due volte e si mette subito in contatto con il Brefotrofio
“Testaferrata” di Senigallia, un’istituzione potente e attiva, in mano alla Chiesa. Arrivare a
Senigallia ¢ facile: da qualche anno ormai c’¢ pure la ferrovia.

Nel Brefotrofio ¢’¢ solo I’imbarazzo della scelta. Il bambino € presto trovato.

Tomassina lo va a vedere e gli piace subito. E’ di indole buona, gli dicono. E’ carino e
poi si chiama Giovanni, come suo nonno, come i suoi due fratelli morti bambini, come suo
fratello ultimogenito. E’ piccolo, da poco svezzato. Figlio abbandonato di madre ignota.
Un esposto. Ma contrariamente a come solitamente accade, il bambino ha gia un cognome.

Si chiama Giovanni Basilici.

E I’anno 1903. Sospendiamo per un attimo la storia ¢ andiamo a vedere chi & questo
bambino e perché la mamma lo ha abbandonato.






La mamma vera di Giovanni si chiamava Adelaide Romanelli, figlia di Vincenzo e di
Ersilia Buffarini.

Vincenzo, il nonno quindi del nostro Giovanni, si chiamava esattamente Vincenzo
Ciriaco Antonio, figlio di Nicola Romanelli e di Grilli Annunziata fu Domenico, ed era
nato a Montemarciano il 17/2/1869.

Ersilia, la nonna del bambino era figlia di Pacifico Buffarini, sempre di
Montemarciano.

La cosa strana ¢ che i due, Vincenzo ed Ersilia si sposano il 14/1/1894, quando cio¢ la
loro figlia Adelaide ¢ gia nata. Un’unione anomala anche questa, quindi, che si regolarizza
in ritardo. Dopo il matrimonio la coppia avra altri figli:

Aroldo, nato il 18/12/1894,
Adda Agata Maria, nata il 1/2/1897,
Anna, nata nel 1903.

Adelaide, la cui data di nascita non ¢ nota, si ritrova incinta che ¢ poco piu che
bambina. Il padre del figlio che porta in seno forse ¢ un uomo sposato, forse un poco di
buono, fatto sta che non potra mai sposarla. Adelaide decide di portare a termine
comunque la gravidanza.

11 24/6/1902 partorisce, alle cinque di sera, un bambino a cui viene dato il nome di
Giovanni (poiché il 24 di giugno ¢ la festa di S. Giovanni).

Adelaide se ne vuole disfare e percio lo porta al brefotrofio. Ma prima lo va a segnare
in Comune e lo fa battezzare in chiesa.

In Comune dichiara (come risulta dal registro degli atti di nascita dell’anno 1902 del
comune di Montemarciano, al n. 89) che ¢ nato il 24 di giugno un bambino di nome
Giovanni Basilici, ma Adelaide si guarda bene dal rivelare la propria identita.

In chiesa, nella parrocchia di S. Pietro di Montemarciano, lo va a battezzare il 28
giugno e dichiara invece la propria identita, dichiara anche che quello ¢ suo figlio, ma non
rivela il nome del padre.

11 Parroco lo segna quindi a pag. 85 del registro dei nati, al n. progr. 1345 con il nome
di Giovanni Romanelli, con in piu i nomi di Vincenzo (come il nonno) e Antonio, santo a
cui ¢ affidato. Come tale lo trascrive nell’indice alla fine del librone.

Ma evidentemente 1’identita del padre € conosciuta in paese, o forse il parroco parla
con I’Ufficiale d’anagrafe, da cui Adelaide aveva iscritto il figlio, e cosi, qualche giorno
dopo, aggiunge nel registro dei battezzati, accanto ai nomi del bambino, il cognome
Basilici, aggiungendo anche nell’indice il nome Giovanni Basilici. Ambedue le diciture
fanno riferimento all’unico certificato di pag. 185. Padrini del battesimo sono stati
Leopoldo Mancinelli e sua moglie Celeste.

Il nostro Giovanni Basilici ¢ dunque un bambino esposto, cio¢ un abbandonato dalla
madre. Difficile dire se sia stato messo nella ruota, come una volta si usava o portato da
qualche amico compiacente al brefotrofio.

L’Istituto “Testaferrata” di Senigallia era diviso in Brefotrofio ed Orfanotrofio. Al
brefotrofio venivano portati i neonati fino all’eta dello svezzamento e oltre. Se nessuno li
avesse adottati in questo frattempo sarebbero stati trasferiti all’orfanotrofio dove
compivano gli studi e venivano poi generalmente avviati al lavoro.

Ci sono opere bibliografiche sull’argomento che riguardano espressamente questi anni.
Le vicende dell’Istituto nell’Ottocento sono abbastanza conosciute, quelle del Novecento
non altrettanto. In ogni caso il nome Giovanni Basilici non risulta nell’elenco dei ragazzi
dell’Orfanotrofio. Questo fatto, a detta del Dott. Esposto (sic!) della casa protetta per
anziani di Senigallia, ex IRAB, che oggi tiene i registri, sta a significare che il bambino fu
fortunato allora a trovare subito una famiglia adottante, senza subire 1’umiliazione della
squallida vita d’orfanotrofio. I registri del Brefotrofio sono andati purtroppo dispersi.

Ma il problema ¢ un altro. Da dove proviene il cognome Basilici?

Ai bambini esposti, cio¢ nati senza cognome, veniva di solito imposto un cognome di
fantasia, ad esempio: Benvenuti, Diotallevi, Esposto, Spurio, Spuri, Pomodoro, Fiori,
Carota, Primavera.

Questo bambino porta invece un cognome vero, un cognome esistente. Come mai?

Ci possono essere due soluzioni al quesito. La prima ¢ che Basilici sia il cognome del
padre naturale. La seconda che Basilici sia il cognome di qualcuno che si ¢ prestato a fare
da coperchio alla operazione. In tutti e due i casi qualcuno che Adelaide doveva conoscere.

Ma chi poteva conoscere con questo cognome nei primi anni del secolo a
Montemarciano?

Le ricerche conducono alla famiglia Basilici-Menini di Loreto, della quale ho tracciato



la storia in uno scritto edito nel 2000 e poi aggiornato nel 2003, consultabile nella versione
aggiornata al sito Internet www.basilici.info.

Una esponente della famiglia: Antonia Basilici-Menini, nata a Loreto il 13/6/1863,
sposata il 27/4/1887 con Antonio Attilio Ferri, ha vissuto a Montemarciano intorno a
quegli anni, in via G.Battista Marotti, al n.7.

Questa scoperta percio lascia aperte tutte e due le ipotesi, dato che Antonia aveva si
un marito, ma anche tre fratelli, Giuseppe, Mariano e Augusto, che sicuramente venivano
a trovarla da Loreto a Montemarciano.

Ma il dubbio sull’identita del padre di Giovanni si risolve facilmente.

Basta considerare il carattere mite, devoto di Attilio Ferri, marito di Antonia,
impiegato al Dazio e alla Dogana, morto a Montemarciano nell’anno 1922, all’eta di 35
anni, che direi di escludere a priori.

Escluderei poi il fratello piu grande di Antonia, Giuseppe, residente a Loreto, sposato
e con cinque figli, che muore all’etd di 42 anni, il 31/3/1903, senza nemmeno vedere
I’ultimogenito.

Anche D’altro fratello di Antonia, I’ingegnere Mariano, ¢ da escludere. Dopo aver
analizzato la sua biografia mi sono fatto I’idea che questo ingegnere dovesse essere uno
strano tipo: tutto di un pezzo nel lavoro, timorato di Dio nella vita, dedito alla famiglia
nella sua casa, peraltro sposato a Loreto proprio in quel 1902.

Rimane proprio il fratello pit piccolo, Augusto, perito elettrotecnico, nato a Loreto il
17/2/1871. Augusto aveva fama di donnaiolo. La sua reputazione tra i parenti non era
delle migliori ed ¢ ricordata ancora oggi come “la pecora nera della famiglia”.

Augusto si sposa tardi, nel 1915, a 44 anni, con Adele Del Chiappa, di origine
fiorentina, dopo una giovinezza trascorsa tra vari lavori, alcuni insieme al fratello
Mariano, e varie avventure. Augusto muore abbastanza giovane, il 9/3/1926, quindi
all’eta di 55 anni.

Alla luce di questi e altri fatti, meglio narrati nella gia citata storia della famiglia
Basilici Menini, possiamo ragionevolmente attribuire ad Augusto la paternita di
Giovanni. Ecco la foto di Augusto Basilici Menini.
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Ma ritorniamo adesso alla nostra storia. Maria Tommasa scende in treno a Senigallia,
sceglie il bambino, fa in fretta le pratiche di adozione e un bel giorno se lo riporta indietro
con sé, nella sua casa al n. 192 di Castelletta, una frazione cosi piccola che le strade non
hanno nemmeno un nome e la numerazione ¢ unica per tutto il paese.

Allevare un bambino cosi piccolo, per una donna di quasi 60 anni, deve essere stata
una bella impresa, tanto piu che Vitale non avra sicuramente contribuito alle tante
necessita.

Questa la storia che ho potuto ricostruire in base ai documenti in mio possesso, storia
che ho consegnato alla famiglia gia nel giugno 1995. Pochi e distaccati sono stati i
commenti espressi allora dai discendenti diretti di quel Giovanni.

Ma quest’anno ho potuto riallacciare con essi rapporti piu stretti ¢ sono venuto a
conoscenza di una versione dei fatti sostanzialmente diversa dalla mia, che gira in famiglia
fin dal tempo di Giovanni stesso. La storia ¢ questa.

La madre naturale di Giovanni lavorava a Jesi come commessa in un negozio di stoffe.
Aveva un fidanzato che la veniva a trovare in motocicletta. Di lui non si conosce il nome,
ma si pensa che sia lui il vero padre. L’amore per la motocicletta ¢ stato fatale perché
quest’uomo muore proprio in un incidente di moto. La madre di Giovanni rimane con il
bambino e senza un marito. Il padrone del negozio a questo punto si dimostra interessato
alla donna, ma non vuole saperne del bambino. La ragazza, vista la possibilita di
matrimonio e stante le agiate condizioni economiche dell’uomo, si rassegna a disfarsi del
figlio, che ormai aveva sei anni. Lo affida ad una donna di Castelletta che andava
regolarmente a Jesi a vendere legna da ardere. La signora lo prende, o per accudirlo lei
stessa o per cederlo poi, come si ¢ verificato, alla sua dirimpettaia a Castelletta, Maria
Tommasa, che aveva da tempo in animo di adottare un bambino.

Come si vede le due storie, quella mia e quella circolante in famiglia, della quale la
figlia di Giovanni, Adele, sembra la depositaria, sono radicalmente differenti. Non
coincidono le circostanze, non coincide 1’eta dell’adozione, anche se in questa versione
non si fa cenno ad alcun nome.

Bisognera forse cercare ancora ma a tutt’oggi non vedo come risolvere i tanti dubbi
circa le esatte condizioni di nascita e di adozione di questo bambino esposto.

Ad ogni buon conto proseguiamo con la nostra storia. Il bambino cresce e dimostra
davvero di avere un buon carattere perché ¢ obbediente e rispettoso, anche se ¢ taciturno e
forse un po’ chiuso.

Tomassina ¢ soddisfatta: finalmente qualcuno la chiama mamma. Vitale un po’ meno
perché considera il piccolo come un rivale in vista della spartizione dell’eredita, su cui
aveva messo gli occhi da tempo.

Racconti di famiglia ci dicono che Tomassina muore il 14 febbraio 1923, proprio il
giorno di S. Valentino. La storia € questa.

Si era sotto carnevale e Giovanni si era mascherato per una manifestazione in piazza a
Castelletta. Recitava un ruolo forse da bestia, chiuso in una gabbia. Aveva 21 anni. Alcune
persone del paesino vanno ad avvertire Tomassina che il figlio sta spopolando in quel
travestimento. Lei si precipita fuori di casa per andare a vederlo ma, lungo la ripida salita
viene colpita da un attacco di cuore che la fulmina. A nulla valgono i disperati tentativi dei
presenti e di Giovanni stesso, subito accorso.

L’atto di morte della parrocchia parla di “repentino morbo”.

Alla morte di Maria Tommasa, Giovanni, figlio rispettoso e riconoscente, fa incidere
una bella pietra in marmo grigio sulla sua tomba, nel piccolo cimitero di Castelletta con su
scritto:

QUI RIPOSA IN PACE
MARIA TOMMASA BETTARELLI
DI ANNI 75
MORTA IL 14.2.1923
L’EREDE GIOVANNI BASILICI
A RICORDO PERENNE POSE QUESTA MEMORIA

Vitale non viene citato. Nessuno mi leva dalla testa che avranno litigato per spartirsi
quel po’ di capitale di Tommasa.

Un anno dopo, all’eta di 22 anni, Giovanni si sposa con Maria Chiodi, anch’essa di



Castelletta, ma dei Chiodi chiamati in paese con il soprannome “i Rotosciani” perché
provenienti da Rotorscio, o piu precisamente da Castellaro, nel territorio del comune di
Serra S. Quirico. Maria Chiodi ¢ figlia di Nicola e di Rosa Prioretti ed ¢ nata a Castelletta
il 15/8/1903, quindi ¢ di un anno piu giovane di Giovanni.

Giovanni e Maria si sposano nella chiesa di Castelletta il 21/4/1924 e circa un mese
dopo, il 27 maggio, presso il Comune di Serra S. Quirico.

Se fosse stata presente, Tomassina avrebbe sicuramente pianto di gioia al matrimonio
di quel suo figlio adottivo, quello che in paese chiamavano “il bastardo, il bastardello”
tirato su con tanta fatica e tanto amore.

Dunque Giovanni e Maria, freschi sposini, cambiano aria: vanno a vivere in una casa
modesta ma tutta loro, al n. 44 di Castelletta.

Maria si sposa incinta ¢ dopo due mesi, il 3/6/1924, partorisce un figlio maschio. Il
nostro Giovanni, per rispetto e onore alla sua madre adottiva, lo chiama naturalmente
Tommaso.

Poi nasce una bambina: Delia, il 3/2/1927. Per terzo un altro bambino cui viene dato il
nome di Tersilio, nato il 1/11/1930, giorno di Ognissanti.

I1 25/1/1936 nasce morta una bambina che viene chiamata Maria Tommasa.

L’11/2/1939 nasce Renato.

11 3/8/1942 nascono due gemelli di sesso diverso che vengono battezzati con il nome di
Domenico ¢ Rosa. Ma Domenico muore il 16/9/1942 e Rosa il 24 dello stesso mese.

L’ultimo figlio della coppia ¢ Vittorio, nato il 28/3/1949, che tutti perd chiameranno
sempre Rosilio.

Tanti figli, quasi una rivincita per un uomo che era stato abbandonato dalla madre
appena nato.

Qualche anno dopo la morte di Maria Tommasa anche Vitale si risposa. Il matrimonio
avviene in comune a Fabriano il 15/12/1927. La sposa ¢ Fiore Chiodi, chiamata da tutti
Fioretta, imparentata alla lunga con Maria Chiodi, la moglie di Giovanni.

Fioretta, figlia di Luigi Chiodi, era anche lei vedova. Suo marito era stato Giuseppe
Giommetti. Si vede che a Vitale piacevano le vedove! Lo stesso giorno la curia episcopale
di Senigallia emette un mandato speciale per consentire il matrimonio anche in chiesa di
Vitale e Fioretta.

Questo viene celebrato nella chiesa di Castelletta 1’8/1/1928.

Al momento del matrimonio Vitale ha gia 60 anni suonati. Ciononostante fa un figlio
con Fioretta. Anche lui evidentemente vuole avere un erede.

Vitale morira 1’11/7/1946, alla veneranda eta di 79 anni. Ma per tutta la vita si portera
dietro quel caratteraccio litigioso e violento che conosciamo. A Castelletta il sig. Paolo
porta ancora sulla testa i segni di una ferita provocata da una pietra tiratagli da Vitale.

La lapide sulla sua tomba, vicina a quella di Maria Tommasa reca una foto dove viene
ritratto nell’atteggiamento suo piu tipico: cappello sversato, baffetti e sigaro in bocca.

L’iscrizione dice:

NATO 4.4.1867 MORTO 11.7.1946
CASINI VITALE
LA MOGLIE E IL FIGLIO
IN MEMORIA DEL CARO ESTINTO

La nostra storia puo ben finire qui. Il resto ¢ storia recente e riguarda i discendenti di

Giovanni.
Basta ricordare che Maria Chiodi ¢ morta in Ancona il 6/4/1978 e che Giovanni le ¢

sopravvissuto di quattro anni.

Egli ¢ morto a Fabriano, dove ormai tutta la famiglia si era trasferita, il 7/11/1982 ed ¢
sepolto nel cimitero della citta.

Anche Tommasina adesso riposa nello stesso cimitero. Quando a Castelletta il vecchio
cimitero ¢ stato smantellato, i figli di Giovanni hanno pensato che fosse giusto
ricongiungere la madre al figlio.

Questa ¢ la storia, cosi strana ma cosi interessante di Giovanni Basilici.
I fatti che ho narrato sono stati un po’ romanzati, ma tutti i dati in essa contenuti sono
rigorosamente veri e documentati.



Perché I’ho raccontata? Veramente non saprei.

Forse perché Giovanni Basilici si chiamava anche mio nonno, perché Maria si
chiamava mia nonna, perché mio figlio si chiama Tommaso.

O forse solo perché anch’io sono nato il 4 aprile.
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